ぼくの電話は「現在、気持ちが届かないところにあります」と言われる場合があります。

自称詩人とチャイナドレスが家にやってきた。詩人は持参のビールを空けながら、新しいデモテープのチラシのコピーを考えていた。チャイナは大きく空いた背中に汗の玉を浮かべながら、僕の描きかけのイラストにちいさく手を加えていた。僕は指先ひとつで未来…