飲めないわけじゃないんだけど、ほぼ酒を飲まない。家の冷蔵庫に酒が入っていたこともない。よくイライラした人や失恋した人が「飲まずにやってられっか」みたいに言うんだけど、理屈はともかく、その体感的な気持ちがわかんない（別にそういう人に僕が付き合うのは問題ない）。僕なんか飲んでも言動やテンションが変化するほど酔わないし、眠くなるか頭が痛くなるだけ。体調的にも次の日丸々無駄にするから、どちらかと言えば飲まなくていいやって気分。単なる高いジュースを飲んでる感じ。だから気分よく酔っ払ってる人や酒の味が分かる人を見ると、すごくうらやましいなと思うんだよね。そんなスイッチ僕にはないから。煙草も吸うけど、別においしいと思ってないし、服や髪に煙草の匂いが付いてるのは大嫌いって言うわがままっぷり。何かに恒久的に依存する生き方を僕はいいとは思えない（夕飯にビールがないと許せないとか、煙草は1日2箱だとか）けど、気分をリセットするスイッチの数は多いほうが救われるだろうな、と思う。
関係ないけど、水彩画とか描こうかなって、今そういう気分。近所の文房具屋で一揃い5000円ぐらいでいけそうだった。心がある場所に行く状態を「酔う」と言うなら、文章を書いたり、絵を描いたり、音楽を聴いたりがそれに近くて、でもそれは常に一人でやることだから、あ、なるほど、だから友達がいないんだ！ 納得した。
